何永飞（白族）

敬畏，是每个人都应该具有的姿态，写作者更应该如此。首先，就是对文字的敬畏，糟蹋文字者难以写出华丽诗章，视文字为“工具”或“奴隶”者难以享受其温情和魅力，自己对文字是什么态度，文字也会对自己什么态度；然后，就是对生命的敬畏，生命存在于大地之上，无高低贵贱之分，平视和关照每一个生命是写作者的职责所在，藐视生命，或者说趋炎附势藐视弱小的生命，必然有失公道，必然背离世道人心；最后，就是对大自然的敬畏，大自然有自己的发展规律，万物始终相生相克，且皆有灵，写作者应该与大自然保持紧密的关系，用文字传递出大自然的声音，用文字展现大自然的神韵和道法。

当很多人给自己的诗歌标榜某某流派、某某主义、某某体等，进行大肆炒作哗众取宠时，我却悄然退到一边，带着灵魂，走回大地深处。我知道这是一种冒险的行为，容易把自己埋葬。但我不会畏惧，更不会后悔，把自己埋葬在大地深处，何尝不是荣耀之举！待饮尽凄风苦雨，春雷敲响冲锋的战鼓，灵魂之光便会绽放而出，将嚣张许久的黑夜一举擒获，让世界回到它明亮的本色。有人会说，这是诗人的天真幻想，而我会大声地纠正：这是诗人的崇高理想！

一个写作者，应立足于自己脚下的土地，亦应书写自己的所见所闻所感所思。但作者心中不能只有独我，要站在更高的层次，打开更广的格局，来观照一群人，甚至整个人类的悲与喜、冷与暖、生与死、爱与恨等。否则，作品就难以流传，写作的意义和价值也会大打折扣。

不管是我的获奖作品《茶马古道记》，还是即将完成的诗集《神性滇西》，在创作中，我都是以敬畏的姿态扎根于大地。对渐行渐远的茶马古道和赶马人，我之所以用诗歌去追赶，是因为这个时代需要他们再次现身和登场。

茶马古道是需要去敬畏的一条路，它离天很近，离神灵很近，离人心很近。不知何时起，在利益的驱使下，我们把良知抵押了出去；在无神论的欺骗下，我们把信仰摔成碎片；在伪君子的蛊惑下，我们把仁义随意贱卖；在蜜语的蒙蔽下，我们把黑白经常颠倒。由此，匪夷所思的事儿总是频频发生。人与人之间，很少有信任可言，很少有真诚相交，很少有生死之托。对自然之道更是毫不理会，为所欲为，大肆掠夺，以一己之私来牺牲众多人的安宁。而这些在茶马古道上是不存在的，赶马人的心中有大义大爱，他们在路窄处相互礼让，敞开容得下千山万水的胸怀，与古道上的各路兄弟骨肉相连、共同对抗艰险和灾祸，与古道上的各民族同胞友好相处、围在一起高歌和欢舞。赶马人相信万物有灵，相信头顶随时有一双眼睛看着自己，故面对弱小的生命，他们从不去伤害，所有的言行都以“善”字为先，不妄言、不违心、不动邪念、不做恶事，坦坦荡荡、清清白白地行走于天与地之间、神与鬼之间、历史与未来之间。

大地之广博，决定了世界之多样和深奥。同样是树，而树与树之间的差别是很大的，且不说高与矮，粗与细，茂盛与稀疏，就是其习性和个性都不同，有的喜欢向阳，有的喜欢背阴；有的张扬，有的低调；有的招引凤凰，有的招引乌鸦；有的刚正不屈，有的卑躬屈膝；有的千年不朽，有的瞬间腐烂。同样是石头，而石头与石头之间的差别是很大的，且不说大与小，硬与软，棱角分明与圆滑无比，就是其志向和命运都不同，有的是落井之石，有的是造桥之石；有的成为墓碑，有的成为神椅；有的惩治恶人，有的绊倒善人；有的高耸入云，有的埋入泥土。同样是花朵，而花朵与花朵之间的差别是很大的，且不说美与丑，艳丽与浅淡，花期长与短，就是其心态和心思都不同，有的绽放在春天的前台，有的绽放在冬天的掌心；有的香气沁人心脾，有的香气刺鼻难闻；有的救人生命，有的带有剧毒。同样是人，而人与人之间的差别也是很大的，且不说男与女，胖与瘦，白净与黝黑，就是其性格和思想都不同，有的温文尔雅，有的粗暴蛮横；有的胸怀大志，有的目光短浅；有的与人为善，有的阴险狡诈。大地上的万物生灵，都可以给写作者带来很多感触、思考、启迪，从而收获有血有肉、有情有义、有灵有魂的绝妙作品。